（银魂同人）[银魂]老不死

夜晚无风，黑暗在树林间宛若某种呼吸的活物，贪恋着陷入此间天地的月光。

“……你……？”

八重耸耸肩，语气轻松：“我和人有约，还得留在这里。”

少年沉默半晌，以极低的声音道：“……我是杀不死的。”

“所以呢？”

“……”

“蠢蛋，不会死你还不会痛啊。”八重抬手抱臂，“快滚快滚，麻溜地滚，马不停蹄地滚。”

“……为什么？”离开之前，对方问了一个问题。

“因为我闲。”

少年最后回头看了她一眼，血一样猩红的眼珠如同望不见底的深潭。月光像是轻柔的纱雾一样落下来，斜斜照亮了脚下的地面。

八重立在原地。没有挽留没有感谢，连离别都淡得如同虚幻的月光，从黑暗中来往黑暗中去的身影眨眼间就被两边的夜色合拢吞没得完全看不见了。

――再见了，小怪物。

……

几十年前，窗外是山野间明媚的春丨色，清风拂过，带得门前的粗帘微微晃动，露出屋内简陋的摆设。

妇人安静地躺在席上，角落里的女眷已经不再轻声啜泣，安静如垂颈的羔羊等着死亡的降临。八重踱到席边，灰白的头发柔软如烟，妇人苍老的面颊上刻着岁月深深的沟壑，干瘪得像是一朵枯萎的花。

“许久不见，您还是和以前一模一样。”妇人慢慢睁开双眼，微微笑起来，“但如您所见，我已经老了。”

八重摇摇头，明知没有人听得见她们二人的谈话，还是放轻了声音笑道：“不，你也还是和以前一样一点没变。”

她望着卧于病榻上的老妇人，看见的还是当年坐在神祠的台阶上听她讲故事的小女孩，有着乌黑的发、柔软的唇、以及犹如初生的幼鹿一样闪闪发亮的清澈双眼。

破败的茅草屋变成了古老的神祠，院子里的老树绽出粉白如云的樱花，三三两两的乌鸦收起翅膀停在枝上，漆黑的眼珠一眨不眨地注视着二人。

“上次我讲到哪了？”

“辉夜姬向前来求婚的人提出要求，要石竹皇子取到天竺的石钵，车持皇子拿到蓬莱的玉枝，右大臣寻到唐土的火鼠裘，大纳言找到龙头的玉珠，石上中纳言取得燕子的子安贝。”

静悄悄的屋内又起了风，柔软的枝条在窗外轻轻荡漾，像是辉夜姬的衣摆滑过地面时带起的柔软褶皱。

外面的春日风光正好，碧蓝的天空高远得像是一场不会结束的梦境。

八重陪在女孩的床边，仿佛要用话语将那些遗失在岁月角落的时光都填补回来。

她说要带女孩看纪伊怪石嶙峋的海岸，京城贺茂川两岸的樱花，还有难波滩绵延无尽的芦苇。

女孩从来没有离开过这村庄的方寸天地，她没见过头戴乌帽手执笏板的朝臣，也没见过身着华丽十二单的宫廷贵女。八重跟她说起京城之旅的计划，仿佛她们还有很多很多的时间，岁月划出的沟堑只要伸出手就能抚平。

声音倏忽一止，八重伸出手，没有碰到从老妇人眼角边无声滑落的湿意。

小女孩老了。

曾经整日追着她的孩子，她如今已经追不上了。

死亡像是久别重逢的老友静静地等在门边。女孩疲倦地闭上双眼，呼吸已然是一种负累。

八重凑到她的耳边，轻声说：“你还记得，第一次在神社中见面的时候，你跟我说了什么吗？”

女孩如花瓣枯萎的唇角似是极轻极轻地弯了弯，露出个孩童般的笑来。

――“只要诚心祈愿，神明就会聆听我的愿望，这件事是真的吗？”

八重垂下眼帘，注视着女孩嘴边凝固的微笑。

“现在我可以告诉你了――是的，只要是你的愿望，我就会实现。”

屋外的风停了。

水稻田绵延，在温柔的春日下闪烁着点点碎光。田埂旁开着不知名的野花，细嗅就能闻到清新的芬芳。

“这片曾生养你的土地，我会替你看着，至到山间的神祠归为腐木和尘土。只要神社的樱花还会盛开，不论你的子嗣身处何处，只要呼唤我的名字，我必会答应。”

“所以放心去吧，”

安心睡吧，小姑娘。

……

八重坐在神社的台阶前。樱花寿命短暂，从怒放到凋零不过转眼间，前几日还漫漫洒洒，如今已碾落成泥。

浓墨重彩的夕阳消失在遥远的地平线上，黑暗如涨潮的海水汹汹而来，很快就覆没了世界。

远处的林间出现了火光，一开始只是零星的几点，之后集结成队，朝着深山中的古老神社包围过来。

停在枝头的乌鸦引颈发出沙哑的嘶鸣，鸦群在黑暗中躁动起来，似是感受到了空气中不同寻常的压迫感，沉甸甸的令人不安。

八重放下无聊支起的手：“总算来了。”

村民们循着少年染血的衣物和鸦群特意制造的痕迹，